Абхазия. «Страна души» и контрастов
03 сентября 2020
Сначала азы. Абхазия – это не Россия. Но уже и не Грузия.
В состав Грузии Абхазия входила во времена СССР, как автономная республика. На границе 80-90-х годы она попыталась выйти из состава Грузии и присоединиться к России. Это и дало начало грузино-абхазскому конфликту в 1992-93 гг. В 1994 году, когда поражение потерпела грузинская сторона, Абхазия обрела статус «непризнанного» государства.
Вы бы рискнули? Мы – я, жена и дочка – да. Уж очень многие, приезжая из Абхазии, были в восторге. Мы поехали наудачу, не зная ни страны, ни людей, ни мест, где можно остановиться. Целью выбрали Гагры. Почему? Да просто название красивое. К тому же, считается, что это самый теплый город Черноморья.
Свои «прелести» чувствуешь уже на границе. Идешь 2 км пешком по дороге, зажатой с обеих сторон тюремной такой оградой. Поток людей: абхазы с тележками везут в Россию фрукты, а обратно… всё, от диванов до одежды. И ты прешься с сумками по солнцепеку…
Граница – одно название. Стоишь в очереди, но проверка формальная: заглянут в паспорт, сличат фото – и вперед. Иначе будут такие пробки! Абхазы каждый день ездят в Россию работать, здесь деньги есть! А там? Увы. Контраст: люди живут в райском уголке Земли у моря, но бедно.
Минуем границу, прыгаем маршрутку, еще полчаса в пути – и мы в Гаграх. Хотя нет, это мы, в России, все еще говорим «Гагры», а там это уже Гагра. С грузинами здесь, похоже, порвали навек. Ничего грузинского не переносят. Меняют даже названия городов: столица теперь не Сухуми, а Сухум, не Гагры, а Гагра. Это в России говорили о «конфликте», а там была настоящая война, с танками, артиллерией… «Пролилась кровь, и мы этого не забудем». Что ж, их можно понять…
Дорога в Гагру проходит по живописнейшим местам – по скалам Гагрского хребта вдоль самой кромки моря. И страшно, и страшно красиво! Панорама потрясающая, море сливается с небом, сплошная синева….
Проблемы «Где остановиться?» просто нет. Дом, где вас приютят «оччень дешево», начинают предлагать еще в поезде! И по всему пути: и водители маршруток, и попутчики. Да и на каждом частном доме висят бумажки: «Сдается комната». На каждом! Они этим только и живут. Абхазы выживают землей – а участки у всех большие, с виноградом, мандаринами – и сдачей комнат в своих домах. И дома здоровенные, в сезон набивается человек по 30-40.
Но в сезон лучше не ехать. Летом там и столпотворение, и жара за 35 градусов, когда даже ночью прохлады нет и спать трудно, да и цены выше.
Бросили сумки – и на море! Море. Море… В КВН была шутка: «Хотите почувствовать себя на Черноморском побережье? Наплюйте в ванную, накидайте под нее бычки…» Именно. Поразило, как там грязно на пляжах, они усеяны мусором. Хотя кто свинячит-то? Мы же. Да и лежать некомфортно – галька, будь она не ладна! В воду заходить так просто больно.
Однако же тупо жариться все свои 10 дней (а на меньший срок комнаты там сдают редко, не выгодно) на пляже мы не хотели. Гулять! Но куда?
Гагра – это город из одной улицы. Полоска земли: справа море, слева море. Прогуляться можно в Приморском парке. Сплошные пальмы! Финиковые – с Канарских островов, кокосовые – из Южной Америки. Говорят, раньше по дорожкам вышагивали павлины. Теперь только туристы…
Абхазия – знаменитая в советские годы здравница. Раньше здесь отдыхала советская элита, да что там, Сам приезжал – кругом многочисленные дачи Сталина. Климат, море, красота. А ныне… Экскурсоводы с грустью говорят о потерянных природных памятниках, разрушенных домах отдыха. Да, сейчас Абхазия оживает. И все же местами это Сталинград после битвы: разрушенные здания с пустыми глазницами окон и провалами в стенах. На еще хранящие следы былой красоты санатории больно смотреть…
Но зато природа никуда не делась! «Абхазия» на местном наречии звучит как «Апсны», в переводе «Страна души». По преданию, когда Бог раздавал народам Землю, абхаз… опоздал, и Создатель отдал ему уголок, который оставил для себя. Похоже на то. Чудо, как красиво. Потрясающий контраст: горы, подступающие к морю. Именно здесь я увидел, как рождаются облака: они, клубясь, медленно и торжественно скатываются с вершин вниз. Воздух напоен ароматом эвкалипта. Пейзаж пронзают пики кипарисов…
Озеро Рица, Гегские водопады, монастырь и пещера в Новом Афоне (подсветка сталактитов и музыка Баха под землей, представляете?!). Во время войны в этой пещере был склад оружия, а теперь здесь дают концерты! А какие вкусные имена рек: Гагрыпш, Чагрыпш…
Отношение к русским? Нормальные, доброжелательные люди. И приезжих привечают, нам рады. Но… Мы же везем сюда свои деньги! Абхазия живет за счет туристов. И за нашими рублями идет настоящая охота.
Черное море – это черная дыра. Сколько денег сюда ни возьми, уйдут все! Кругом соблазны. На пляже у моря: катания на «банане», на надувном круге за бешено летящей моторкой, на парашюте за катером, на водном мотоцикле… Все побережье – сплошные харчевни. По пляжу ходят местные жители с сумками: «Ачма, хачапури, горячие-горячие пирожки!» «Сладкие колечки!» «Мидии, рыба, пиво холодное!» Вай-вай, мои деньгиии…
Развеялись и некоторые мифы. Хотелось отведать легендарного абхазского вина. В кафе спрашиваю: «Домашнее вино есть?» Конечно. И недорого. Я не знаток, но на вкус ничего. В другом кафе: «Есть?» – «Да!» Пью… Что за чертовщина! Такое же. И так повсюду. Впечатление, что где-то стоит одна, общая цистерна. Потом уже хозяйка объяснила: «Ну кто же будет продавать приезжим то, что делали для себя?»
Вокруг много брошенных частных домов – грузины, жившие здесь поколениями, вынуждены были бежать на родину, хотя родились… в Абхазии. И далеко не все дома заняты местными. Странно, да? Занимай, живи. В разговоре с женщиной, державшей ларек на своем участке (кстати, у многих такой семейный бизнес: магазинчики, кафешки), узнал: «У нас таких не уважают. Тех, кто подбирает брошенное».
Вообще, уважение – чувство для абхазов, как, впрочем, и для всех кавказцев, обостренное. Важно все: от того, какой у тебя дом, до того, как ты себя ведешь, что говоришь… Бывают и перекосы. У евреев меня поразило требование: в субботу ничего нельзя делать, даже тушить пожар (!), его можно только обложить мокрыми тряпками. В Абхазии мужчинам нельзя делать женскую работу. Опозоришься.
Запомнилось и уважение к гостю, пусть даже к незнакомому. Иду мимо частного дома, подхожу к ограде и сквозь нее спрашиваю у группы сидящих мужчин, как пройти в центр Гагры. Они не просто завершают разговор, не просто начинают объяснять – они… встают. И приглашают войти! Попробуйте задать этот вопрос москвичу)
