Непривычная Россия: Тетерочная страна
22 марта 2021
Ошевенск – несколько отдаленных деревушек Русского Севера. Повстречаться здесь с дикими зверями – явление привычное, ведь за последней деревней дорога упирается в тайгу и заканчивается.
Предыстория
Когда-то в удивительных краях поселился монах Александр. Он желал найти спасение в тишине. Обитель пришелец решил основать в селе Халуй, но местные жители по непонятным причинам не захотели этого. По преданию, рассердился монах и в сердцах повелел отныне жить нечестивцам у реки да без воды.
После того, как посох коснулся земли, перед деревней река Чурьеге стала подземной. На поверхности она появляется лишь за селом. Говорят, что проклятию не менее пяти столетий. Так как свидетелей не было, легенда считается правдой. Никак иначе нельзя объяснить, почему вопреки всем традициям поселение стоит на безводье.
Старожилы знают продолжение легенды с проклятьем Халуя. Они рассказывают, что неоднократно пытались зарыть ход, в который «ныряла» река в надежде, что потечет она поверху, как встарь. Но все напрасно: не шла вода дальше. Появлялась на поверхности река лишь во время весенних да осенних разливов.
Когда же срубили несколько растущих неподалеку деревьев, люди сами видели, как из пней текла жидкость красного цвета, весьма напоминающая кровь.
Из дохристианской и, уж точно, домонастырской эпохи пришли и Тетерки. Монастырь появился на въезде в Ошевенск. Правда, теперь там развалины обители. Зато в селе удалось сохранить три храма. Все время, начиная с 1917 порядок с них поддерживался жителями.
Заново отстраивать монастырь прибыл монах из Сийской обители. Правда и то, что задержался он ненадолго и быстро уехал, не согласившись с местным распорядком жизни. Да и сами жители не настаивали на его дальнейшем пребывании, уж слишком привыкли сами решать все вопросы, без посторонних.
Тетерки ржаные и пшеничные
Необычного в Тетерках много. В деревянном храме есть освященный женский алтарь, специально, чтобы в него входила женская часть деревни. Столица Ошевенска – в деревне Ширяихе. Сюда в гости из соседних деревень довольно пожилые жительницы отправляются пешком, проходя по несколько километров. Главная особенность местного быта – обрядовое печенье «тетерки», которое более на территории страны нигде не встречается.
Выглядит эта достопримечательность очень интересно: замысловатые завитки соединяются в определенном порядке, образуя нечто типа колеса узорами внутри. Ученые когда-то пытались завитки классифицировать, но к причине происхождения печенек-тетерок этот шаг не приблизил.
Хотя на первый взгляд и кажется печенье чем-то наивно-примитивным, атрибутом языческой поры, знающие люди отмечают в них отображение мировоззрения местных крестьян и даже мини-модель Вселенной, славянскую версию колеса Сансары с бесконечной чередой перевоплощений.
Смысл в «тетерках» и правда заложен глубокий. Чтобы понять его, начинать стоит с простого. Готовят печень один раз в году, на день весеннего равноденствия. Берут ржаную муку, смешивая ее с солью да водой. Конопляным семенем посыпают для вкуса.
Печенье не «катают» и не «делают», его «скут». Скать – скатывать тесто в тончайшие нити, которые затем станут узором. У него немало разновидностей. Есть коники, витушки, березки, кудерочки – каждая тетерка собой являет воплощение фантазии «скателя».
Нередко хозяйка, взявшая в руки ржаную «нить» не предполагает, что получится в итоге, весь процесс – импровизация. Вероятно, что опирается творчество на память поколений предков, находя образы в подсознании. В настоящее время ржаную муку все чаще заменяют обычной белой.
Тетерки получаются сдобными и более вкусными. Так как весеннее равноденствие выпадает обычно на дни поста, нововведение не слишком вписывается в церковный устав. Поначалу выпечка предназначалась к празднику Сорока Святых Мучеников. Перед свадьбой на протяжении шести недель невеста по местным поверьям «по мучениям ходила».
В первую годовщину свадьбы мать невесты с родственниками отправлялась к зятю с подарком, тетерками. «Скали» их ровно сорок, дополняя дары таким же количеством блинов, хлебным караваем да тремя рыбниками. Вкусными подарками доверху заполняли большие короба, бучки. Зять разогревал самовар, дети носились по соседям, хвастаясь тетерками.
Одна хозяйка не могла и за неделю управиться с такой задачей, как приготовление особого печенья. Слишком уж хлопотное это было дело. Потому и приходила на помощь вся родня, от самых юных до самых старых. Отпускали и супругу зятя, чтобы помочь готовить дары, и детишек, что постарше, привлекали.
Малышня замешивала тесто, раскатывал в жгуты, складывала рисунок. Придумывали их сами, кто во что горазд. Главная сложность – сделать тетерку тончайшей, словно нить. Плохой приметой являлись толстые, а приготовить идеальных сорок печенек непросто.
Иногда для лучшей формы добавляли верный картофель, выдерживая изделия на холоде, чтобы стали более белыми. Всегда делали тройную обводку по окружности, символ Троицы. Хранились ржаные тетерки на протяжении года, оставаясь любимым детским лакомством. Любила похрустеть ими и молодежь.
Лодки
В богатом пшеницей Ошевенске селились староверы, здесь строго следили за порядком на подворьях. Но все реже соблюдается традиция, все меньше «скут» тетерки. Причина не в нехватке помощников, а в слишком малом числе свадеб.
Хранят в Тетерочной стране и мастерство изготовления лодок. Когда-то процесс требовал немалого числа ритуалов для перевоплощения бессмертного «древесного гения» и «духа лодки». При этом он должен быть довольным переходом, а не рассерженным им. Теперь же все заметно изменилось. Одна лодка занимает до месяца работы, а число мастеров быстро уменьшается. Все чаще деревянные плавсредства меняют на металлические. Деревянные, впрочем, остаются любимыми профессионалами. Уж очень приятно в такой лодке находиться.
В деревне Лекшмозеро создан национальный парк. Для проезда по нему туристов заказывают лодки у единственного в округе мастера. На озере Лача развивают рыболовство, большие лодки заказывают рыбаки. Главный секрет – устойчивость на воде. Не должно судно «вертеться». Потому и к выбору материала подходят тщательно.
Раньше вырубали сердцевину у осины потолще, разводили под заготовкой костер. Теперь старинная технология забыта. Используют ель, что и более легкая, и воду не так хорошо впитывает. На таких лодках, что делает местный мастер, к Белому морю по реке Онеге сплавлялась экспедиция.
Правда, гораздо охотнее делают миниатюрные модели, которые расхватывают туристы на сувениры. Да и обычные ложки «под хохлому» из дерева тоже отлично идут.
Изготовление лодок же – дело непростое. Живут такие суда около семи лет, пятнадцать сезонов – при условии ежегодного смоления и ремонтов.
Музей уходящей натуры
Есть у Тетерочной стране и свой музей крестьянской жизни Обонежья. Основал его Николай Аннин. По преданию на Севере поселилась Анна, вдова боярина с детьми, положив начало русской колонии и дав фамилию потомкам. По имени одного из сыновей, Юлиана, получила название деревня Юлинская.
Наслушавшись местных преданий, пожелал старожил все это сохранить для потомков. Вот и начал записывать, вести дневник. Есть в нем и обряды, и заговоры. Но самое главное его дело – снимки изб. Собрано их несколько тысяч. Все украшения делались с соблюдением символики. Дома стерегли львы, знаками жизни выступали косачи и цветы. А модель Вселенной – звездное небо.
В экспозиции, постоянного места для которой, правда, пока не нашлось, представлены и старинные прялки, и керосиновые лампы, и бутыли, от самых старых до современных.
Пока что книга на основе дневников не издана. Зато существует собранный Анниным «Словарь каргопольского говора», изданный местным музеем-заповедником. Произведение в разряд «библиографическая редкость» попало мгновенно.
